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Der gute Mond



Vor vierzehn Tagen haben wir ithn zur letzten Ruhestétte begleitet: Herr Franz von Meyer, Herr Joseph von Miiller und ich,
Johann Ritter von Schmidt.

Ja, er ist tot, der gute Mond; nun gibt es keinen Konigrufer mehr, und sind wir reduziert auf einen Tapper. Einen andern
Stammgast des »Blauen Raben« einzuladen, den leer gewordenen Stuhl des Freundes zu besetzen ist uns nicht eingefallen, so
viele Priatendenten sich derohalber auch direkt und indirekt bei uns gemeldet und so ansténdige Leute es auch waren, an denen
unser Stadtchen iiberhaupt, zu seiner Ehre sei es gesagt, keinen Mangel leidet. Der Platz, den der gute Mond durch neunzehn
Jahre allabendlich drei Stunden lang eingenommen hat, ist infolge des hohen Alters seines Inhabers und des Ratschlusses der
ewigen Vorsehung leer geworden und soll denn leer bleiben. Was die Erinnerung an den Verblichenen betrifft, so wird sie uns
niemals entschwinden, und werden wir die Geschichte, die er am liebsten erzihlte, niemals vergessen. Aber derweil sie noch
frisch in uns lebt und seine Ausdrucksweise uns auch noch ganz geldufig ist, habe ich, der ich mich des besten Gedé4chtnisses
erfreue und auch ziemlich gut in der Feder bin, es unternommen, dieselbe aufzuschreiben. Bin mir dabei wohl bewuf3t, daf3 die
Hauptursache des Eindrucks, den die Geschichte auf uns machte, in dem Mangel an Ubereinstimmung lag zwischen dem,
was der Erzdhler von sich selbst, und dem, was seine Erzahlung von ihm aussagte.

Kaum wird es, soweit die Erde rund ist, einen Mann geben, der sich in einer Lage wie diejenige, in welche er versetzt wurde,
mit dhnlicher Selbstbeherrschung und Zartheit benommen hétte. Dal} er trotzdem immer auf sein derbes und briiskes Wesen
zuriickkam und es ihm nie einfiel, daB er auch anders hitte handeln kdnnen, als er gehandelt hat, das eben war es, was uns
jenen oben angezogenen, seltsamen und rithrenden Eindruck machte.

ODb dies beim Lesen in gleichem MaBe der Fall sein wird, mul3 ich dahingestellt sein lassen; genug, dal3 ich mich der groften
Treue in der Wiedergabe der Worte unseres Freundes befleifige.

Das Titelblatt zu dem Manuskript anzufertigen hat Herr von Miiller sich bereit erklirt, und es wird den Verewigten vorstellen,
wie er beim Tarock sitzt, mit seiner rosigen, etwas ins Karmoisinene spielenden Gesichtsfarbe und seinen schneeweiflen
Haaren.

Die Frau von Meyer, die eine gute Hausfrau und sehr praktisch ist, hat ihn immer verglichen mit einer zur Hilfte gezuckerten
Erdbeere, und die Frau von Miiller, die mehr poetisch fiihlt und zur Schwirmerei neigt, wurde stets durch ihn an einen
beschneiten Rosenhiigel gemahnt. Dies in Parenthese.

Der Herr von Meyer spitzt schon ein Bund Génsekiele — da er sich absolut nicht zur Stahlfeder bequemen will — zu einer
kalligraphischen Abschrift.

Jedermann weil3, da3 die schlechtesten Witze von den Jdgern und von den Kartenspielern gemacht werden, und so war es
denn auch ein schlechter Witz von uns, daf} wir ihn den guten Mond nannten. Mond, weil er diese Karte so oft in die Hand
bekam, und den guten, weil er mit ihr statt den anderen sich selbst einen Schaden zufiigte, sintemalen er sie sehr oft vom
Skiis fangen lieB. Sein wirklicher Name war Franz Edler von Bauer, und er hatte ein ansehnliches Gut besessen, das er bis in
sein siebzigstes Jahr ausgezeichnet verwaltete. Als er jedoch seine Kréfte schwinden und sich nicht mehr recht fahig fiihlte,
die Wirtschaft mit der gewohnten Energie und Genauigkeit zu fithren, und vielleicht auch aus anderen Griinden, verkaufte er
die Besitzung und zog ins Stddtchen, wo er bald zu sterben gedachte. Dieses traf jedoch lange nicht ein, und er brachte es zu
einem Alter, das ihn berechtigte, uns, die wir sdmtlich zwischen dem fiinften und dem sechsten Jahrzehnt herumhiipfen, per
griine Grasteufel und rote Erdzeisel zu traktieren. Verheiratet war er gewesen und nicht gewesen. Aber — das ist eben die
Geschichte, und die beginnt somit.

Es ist so lange her, dal3 ich mich nicht zu genieren brauche, sondern aufrichtig sagen darf: wir sind ein paar schone Leute
gewesen, mein Vetter Franz und ich. Franz! Thr wilt schon, wir fithrten denselben Familien- und denselben Taufnamen, und
er war ein einziger Sohn wie ich, und wir haben einander auch im AuBeren #hnlich gesehen. Beide blond mit blauen Augen,
stattlichen Nasen und Vollbérten, nur da3 bei ihm alles in die Lange und bei mir in die Breite ging. Und er so fein! Ach, was
war euch dieser Mensch so fein! Ich habe nie einen so feinen Menschen gesehen ... Ich dafiir immer mehr briisk, aber sonst
— ganz dhnlich.

Meine Eltern starben friih, setzten mir einen schldfrigen Vormund, der mein Interesse nicht zu wahren verstand, und weil ich
als Bub schon auf mein Interesse war wie der Teufel, kiimmerte ich mich selbst um meine Sache und dirigierte und
kommandierte bereits als ein Unmiindiger bei mir herum. Zeit hatte ich dazu; damals verdummten und verweichlichten die
jungen Leute noch nicht wie jetzt auf der Schulbank. Bei meinem lieben Vetter und Nachbar ging’s anders zu; seine Eltern
triecben Abgotterei mit ihm und hétschelten ihn, als ob er eine brustkranke Prinzessin gewesen wire. Wenn er ein Gewehr in
die Hand nahm, wurden sie bla, und wenn er junge Pferde zuritt oder einfiihrte, beteten sie fiir ihn. Wenn er aber ein Gedicht
machte — denn er machte Gedichte; ja, Gedichte in Versen, und die Verse reimten sich sogar — und wenn er die Poesie dem



Papa oder der Mama am Geburtstag oder Namenstag unter die Serviette legte, da weinten sie vor Freude. Kurz, die Aufgabe
ihres Lebens war, den Sohn zu verzirteln, und als sie dieselbe fertiggebracht hatten, verlieBen sie ihn — just, da sie ihm am
notigsten gewesen wiren, dem unerfahrenen und unschuldigen Kind von fiinfundzwanzig Jahren. Die Mutter wurde plétzlich
von einem Herzschlag hinweggerafft, der Vater folgte ihr bald nach — aus Sehnsucht, meiner Treu. Auf dem Totenbett
empfahl er mir den Sohn und das Gut, das, wie gesagt, an das meine grenzte. Da hatte ich ihn auf dem Hals und die Ehre, alle
Tage mit thm auf den Friedhof zu laufen zu den Grébern seiner Eltern, die er mit Krdnzen schmiickte und mit sentimentalen
Inschriften. Und nach Dresden ist er gereist und hat bei einem beriithmten Bildhauer einen Engel machen lassen, der seine
Ziige trug. Sie konnen denken, was das gekostet hat — mich namlich; erst die Statue und dann der weite Transport von
Dresden bis herunter zu uns nach Siebenbiirgen. Aber dafiir welch ein Aufsehen! Von weit und breit kamen die Leute aus der
Nachbarschaft, den schonen Grabesengel zu sehen und die Inschriften zu lesen, und was jung war und eine Frau oder ein
Fraulein, das verliebte sich in das Urbild des Engels und in den Urheber der Inschriften. Es regnete nur so Einladungen und
Briefchen, und er hatte bald eine Korrespondenz wie ein Minister. Was mir recht war, denn es zerstreute ihn doch. Und
Partien hétte er machen kdnnen — préachtige! und hétte nur die Wahl gehabt zwischen einem halben Dutzend Erbtochtern. Aber
diese Unentschlossenheit und Zaghaftigkeit und dieses Nichtwissen, in welche er verliebt war!... Heute schien es ihm die und
morgen jene, und wenn ich es mir einfallen lie8, auch einmal der oder jener die Cour zu schneiden, dann fiihlte er sich tief
gekrankt, und dann wire gerade diese die eine und einzige gewesen, die ihm gefallen und gepal3t hitte. So, daB3 ich richtig
immer zuriicktreten muflte, wenn ich eben anfing Feuer zu fangen. Wenn ich aber sagte: »Gut, so bewirb du dich«, machte er
den GroBartigen und rief, er brauche kein Opfer, und jetzt sei ihm die Freude schon verdorben, und deklamierte etwas von
einem kalt gewordenen Bissen auf Césars Teller.

Um seine Besitzung kiimmerte er sich gerade soviel, um zu bemerken, daf} sie ihm nichts eintrug. Hat auch nicht anders sein
konnen, die Regie fra ihn auf. Ich war mein eigener Verwalter, Forster, Stallmeister und Barbier. Er hat fiir das kleinste Amt
einen eigenen Menschen besoldet und wére dabei weill Gott wie oft zugrunde gegangen, wenn ich nicht ausgeholfen hitte.
Was ist mir anderes {ibriggebliecben? War es aber geschehen, das beruhigte ihn mitnichten, da ging erst das Wimmern los, daf3
seine Verpflichtungen gegen mich ihn niederdriickten. Um nur sein Lamentieren nicht héren zu miissen, habe ich die dummen
Quittungen, die er mir aufndtigte, mehr als einmal vor seinen Augen zerrissen.

Einige Jahre ging es so fort, er ndherte sich schon seinem dreiligsten, da geriet euch der Mensch in die Bande einer koketten
Frau. Hochgebildet, wie bereits ihr Taufname Aglaja verriet. Ich tat, was ich konnte, um ihn loszumachen, aber es wollte mir
nicht gelingen, die Dame hielt ihn fest mit schmachtenden Blicken und mit geistreichen Gesprachen. Mit Absicht machte ich
mich zum unwillkommenen Dritten in threm zarten Bunde, scherte mich nicht um die iible Laune, mit der sic mich merken
lieBen, daf ich iiberfliissig sei, und langweilte mich wie ein Toter bei thren Konversationen. Sie warfen herum mit Namen wie
Schopenhauer, Eliot, Sand, Chopin, und ich hatte keine Idee, ob von Ménnlein oder Fraulein die Rede war.

Nun denn! Dieser schwirmerische Umgang und seine vielen Sorgen wegen seiner MiSwirtschaft und seine innere
Friedlosigkeit und — glauben Sie mir — hauptséchlich sein ewiges Dichten brachten ihn endlich so herab, daB3 der Arzt ihn zur
Nervenstéirkung ins Bad schickte.

Drei Wochen war er dort, da bekam ich einen Brief von ihm, wift ihr, so einen, den man meint nur mit der Feuerzange
anriihren zu konnen, so einen, bei dem man staunt, dal das Papier dem Glutstrom widerstanden hat und nicht in Flammen
aufgegangen ist.

Der Franz ist verliebt wie ein Italiener aus der Gegend des Vesuvs, wo sie am hitzigsten sind. In ein blutjunges Fraulein, das er
in dem Badeorte kennengelernt hat. Er ist auch schon verlobt, die Hochzeit wird im ndchsten Monat gefeiert, auf dem Gut der
alten Tante, der einzigen, weiblichen Verwandten der »gottlichen Kleinen«, ménnliche hat sie gar keine. Ich wei3 nicht,
warum es mir, wie ich das gelesen habe, gleich durch den Kopf gefahren ist: Du armes schutzloses Ding. Am Schluf} des
Briefes teilt mir der Mensch noch mit, dafl er in acht Tagen nach Haus kommt, um seine Angelegenheiten zu ordnen (o weh!
denk ich und schau meine eiserne Geldkasse im Winkel recht traurig an), in vierzehn Tagen aber wieder abreisen wird, zu ihr!
zu ihr! seiner Sonne, seiner Wonne, seinem weilen Schéfchen, seiner Taube. Und ganz am Schlusse heillt es: » Tiefstes
Schweigen! Aglaja darf um Gottes willen nichts erfahren, bevor die Hochzeit voriiber ist.«

Das gefillt mir nicht, ich tu ihm aber den Willen, halte mein Maul und erkundige mich sub rosa nach den Verhéltnissen der
Braut. Alles in Ordnung, alles sehr ansténdig, nur im Geldpunkt, da hapert’s. Das Gut der Tante (es hie Folt, lag an der
Grenze des Banats und war viel wert) kriegt die Kleine nicht, das hat die Tante einem Kloster verschrieben, in das sie eintreten
will, sobald die Nichte angebracht sein wird.

Aus den acht Tagen, nach denen Franz heimkehren wollte, werden vierzehn. Er hat sich nicht losreien konnen von der
Geliebten, dunkle Ahnungen haben ihn bedréngt, und beim Abschied, den er fiir ein paar Wochen genommen, ist ihm
gewesen, als sei es ein Abschied fiir immer. Ich lache ihn aus, ihn und seine Nerven, und meine nichts Besseres tun zu



konnen, als ihn aufzumuntern, sein Haus herzurichten zum Empfang der jungen Frau. Aber da geht der sentimentale Teufel in
ihm erst recht los. Auf Tritt und Schritt begegnen ihm Erinnerungen an seine »goldene Junggesellenzeit«. Trockene Blumen
und Lorbeerkrinze mit seidenen Bindern und Widmungen, gestickte Pantoffeln und Kissen und Schlafsessel ... mir ein Graus,
das Zeug. Um jedes Stiick, das ich vernichten oder verschenken wollte, feilschte er, und als ich iiber die Kassette kam, in
welcher Aglajas Briefe lagen, in Paketen zusammengebunden mit rosafarbenen Schleifen, da wurde er wild und erklirte, die
Briefe diirften nicht vernichtet werden, die miisse er ihr, die seine Muse gewesen war, selbst zuriickbringen. — »So tu’s!« rief
ich, »bring ihr die Briefe und sag: Es ist aus; sei ein Mann und sag: Es ist aus und vorbei, ich heirate.« — Er versprach’s — hat
auch gewill in dem Augenblick die besten Vorsitze gehabt, das heifit, daB3 er geholfen hat, den Weg zur Holle pflastern. Ist
euch von der Aglaja zuriickgekommen wie ein getaufter Pudel.

Bald darauf finde ich ihn ausgestreckt auf dem Ruhebett, und er hat neben sich auf dem Tisch einen offenen Brief liegen. —
»Von wem denn schon wieder?« fragte ich. — »Von meiner Braut.« — »So? Hat sie geschrieben, die Wonne, die Sonne?...« Da
wird euch sein Gesicht ellenlang und seine Miene essigsauer, und er gibt dem Blatt einen Schneller, daf es bis zu mir
hiniibergleitet, und seufzt, als ob ihn ein schweres Ungliick getroffen hétte: »Unorthographisch.«

Ich konnte nicht umhin auszurufen: »Gott sei Dank dafiir! « und nehme den Brief und lese ihn, und es ist ein solcher Schatz
von einem unschuldigen liebreizenden kindlichen Brief, dal mir das Herz hiipft, der neuen Kusine entgegen. — »Du hast ja
heute reisen sollen«, sage ich; und er: »Ich habe geschrieben, daf} ich erst am Hochzeitstage komme; sie sollen nur alle
Vorbereitungen treffen. «

Nun, wie ich das hore, da steigen mir die Grausbirnen auf. Weil ich ihn aber kenne und seinen Stiitz nicht reizen will, tue ich
nichts dergleichen, sondern bemerke einfach: »Und wenn dir unterwegs der Wagen bricht oder wenn dir ein Pferd ausspannt,
was dann?« Er schweigt und schaut mit seinem hochmiitigsten Blick zum Fenster hinaus, und mir lduft die Galle {iber, und
ich schreie thn an: »Schreib doch lieber ganz ab!« — »Du weilit recht gut, daB3 ich nicht mehr aus kann«, entgegnet er, »werde
schon zur rechten Zeit dort sein. Sie erwarten mich gar nicht vor der letzten Stunde.«

»Aha«, versetzte ich, »die Braut muf3 am Altar stehen, dann wirst du erscheinen wie der Prinz im Feenméarchen — wirst du?« —
Keine Antwort. Der Mensch versinkt wieder in seine traumerische Stummbheit und erhaben sein sollende Ruhe.

Glaubt mir, wenn es damals wie jetzt auf eine Tagereise von meinem Gut ein Telegraphenamt gegeben hitte, aufs Pferd
wiirde ich mich geworfen haben, hingeritten wére ich und hitte auf eigene Gefahr nach Folt depeschiert: »Unvorhergesehene
Hindernisse, Ankunft zweifelhaft, Brief folgt.« Aber damals, da war es so bei uns, dall der Postmeister von Tiirsdorf, wie ich
zum erstenmal das Wort Telegraph vor ihm ausgesprochen habe, der Meinung gewesen ist, das sei etwas Ebares.

Eine griflliche Woche vergeht; der Tag, an dem der Franz durchaus hétte reisen miissen, um noch knapp zurechtzukommen,
ist da, und wieder finde ich ihn auf seinem vermaledeiten Lotterbett, dieses Mal mit Eisumschligen auf dem Kopf. Wie eine
kranke Schlange wand er sich: »Ich kann nicht fort, Bruder, ich kann nicht! Sie stirbt, meine Muse stirbt, wenn ich gehe, es
ist thr Tod!« — So winselt er ... »Bruder, fahre du hin, entschuldige mich, sage der guten Kleinen, es war ein Irrtum, ich habe
mich iibereilt. Nein, sage ihr, ich habe mich besonnen — ich verdiene sie nicht!«

Von jeher habe ich gewuBt, daB ich ein heftiger Mensch bin und rauh von Natur. Die Wut aber, die in dem Augenblick bei mir
losgebrochen ist, deren hitte ich mich nicht fiir fihig gehalten. »Weillt du«, sag ich ihm, »du bist doch ein miserabler Kerl,
sag ich ihm ... »Und wenn du noch einen meiner Namen fiihrtest, aber du fiihrst beide, und ein schlecht Unterrichteter kann
glauben, dall von mir die Rede ist, wenn jemand sagt: Franz von Bauer heifit die Kanaille!« So rase ich, der Zorn umnebelt
meinen Geist, trotzdem aber steht es klar vor mir, daB mit dem elenden Waschlappen von einem Menschen nichts anzufangen
ist und daB ich nur gleich meine sieben Zwetschen zusammenpacken und davonkutschieren muf3.

Ein paar Stunden spéter bin ich auf der Reise gewesen und bin gefahren mit der Post, mit dem Bauer, mit allem, was mir den
Wagen vom Fleck gebracht hat — er war zum Gliick neu und gut —, bin gefahren vom &uflersten Nordosten des Landes bis
zum dulersten Stidwesten, Tag und Nacht, in der linken Hand die Geldkatz, in der rechten die Peitsche ... Herrgott im
Himmel! nur einen Tag einbringen, einen einzigen, damit die armen Damen wenigstens den Hochzeitsgésten absagen und die
Musikanten nach Haus schicken konnen. — Das hab ich erreichen wollen. Ist mir aber nicht gegliickt ... In der Geldkatz haben
die letzten Muttergottes-Zwanziger gescheppert, von der Peitsche war das Schmil3] abgehauen, und der einunddreiligste
August hat mich noch auf dem Wege gefunden.

Kinder! Keinem von euch wiinsche ich, daB er sich einen Begriff davon machen kdnne, wie mir war, als ich beim Dorfe Folt
ankomme und den ersten Bollerschuf3 hore, der mich begriiit ... was — mich! den Briutigam, den sein sollenden — und ich
dahinfahre unter dem ersten Triumphbogen und die ganze Bevolkerung im Sonntagsstaat auf den Beinen ist. Vom Kirchturm
bimmelt Glockengeldute, vor dem Herrenhause stechen Wagen an Wagen, Menschen an Menschen, und auf dem Balkon



schimmert’s blau und rosenfarbig vor lauter Kranzeljungfern. Und ein so donnerndes Hurra empfiangt mich, als ich in den Hof
hineinfahre, da3 mein Geschrei: »Ich bin’s nicht! Stillgeschwiegen! — Ich bin’s nicht!« geradesoviel Wirkung macht wie das
Stohnen eines Verwundeten im Schlachtgewiihl. Eine Unzahl Hande streckt sich mir entgegen, mir aus dem Wagen zu helfen
... Ich stoBe alle fort und rufe einem alten Diener zu, der dasteht mit schlotternden Knien und wackelndem Kopf und dem
Trénen des Entziickens und der Riihrung iiber die Wangen laufen: »Fiihre mich zur gnédigen Frau. Ich mufl mit ihr sprechen
unter vier Augen.« — »Bitte, bitte!« stammelt er und macht noch Zeremonien wegen des Vortritts. Das war, sag ich euch, zum
Teufelholen.

Nun, der alte Mensch geleitet mich in ein Zimmer, einfach, solid; an der Wand ein grofer Schreibtisch wie von einem
Amtmann, driiber ein Kruzifix. Da warte ich kaum eine Minute. Eine hohe Gestalt tritt ein — klosterlich gekleidet, streng,
majestétisch. Stutzt nicht einmal bei meinem Anblick, zieht nur die Brauen finster zusammen, als ich mich nenne, und wird
nur bleicher, wéhrend ich ihr kurz und biindig melde, wie die Sachen stehen.

»Und was gedenken Sie jetzt zu tun, Herr von Bauer?« fragt sie.

»Das weil} ich nicht, Gnidigste«, antworte ich.

Sie richtet die Augen auf das Kruzifix, ich glaube, daB3 sie gebetet hat.

Dann wendet sie sich wieder in ihrer steinernen Hoheit zu mir und fragt: »Sind Sie verheiratet?«

»Nein, Gnadigste.«

»Ist Thr Herz frei?«

»Ja, Gnadigste.«

»Sie haben gegen kein weibliches Wesen Thres oder eines anderen Standes irgendwelche bindende Verpflichtung?«
Ich muBte licheln.

Eine bindende Verpflichtung — ich! Ich hatte nie eine Liebschaft gehabt und mit den Weibern iiberhaupt so wenig als moglich
zu tun. Sie verdienen keinen Respekt, meinte ich damals, und fiihlte hochstens Mitleid mit ihnen, wenn ich sah, wie sie dem
Franz nachliefen, an dem ja gar nichts war, einzig und allein wegen seines hiibschen Gesichtes und seiner verdammten
Versschmiederei.

Ich mubBte also licheln und verneinte.

Die Dame sah mich mit Augen an, mit Augen, wie ich vorher keine gesehen hatte und nachher keine gesehen habe, Augen, die
Herz und Nieren priifen, und sagte: »Sie sind brav und redlich.«

Ja — Sie sind! sagte sie und nicht, wie es doch natiirlich gewesen wére: Ich halte Sie fiir brav und redlich.

Noch einen Blick nach dem Kruzifix, noch ein Sto3gebet, und sie sprach: »Der gute Name meiner Nichte fordert, da3 meine
Nichte heute mit Herrn Franz von Bauer vor den Traualtar trete.«

»Fordert? wiirde fordern«, versetzte ich — »es gibt leider kein Auskunftsmittel. «

»Es gibt eines, Herr von Bauer, ein geféhrliches allerdings ... Herr von Bauer, wollen Sie verhindern, da3 ein unbescholtenes
Maédchen Schmach erfahre durch ein Mitglied Threr Familie?«

»Gott weiB, daB ich’s verhindern wollte! « rief ich. »Wire ich sonst hier? Hitte ich mich sonst zum Uberbringer der
elendesten Botschaft gemacht? Meine Schuld ist es nicht, daB ich zu spét gekommen bin!«

»Nicht zu spét«, lautete ihre Entgegnung, »wenn Sie sich entschlieBen koénnten, Thren wortbriichigen Verwandten zu
vertreten. «

Da wurde mir schwindelig, und ich fragte: » Am Traualtar?«

Sie erhob die rechte Hand wie aus Wellen von allerlei Spitzenzeug, das um sie herumflutete, und sah mich an. Eine Norne, sag
ich euch, eine Sibylle! Ich sag euch — etwas Uberirdisches.



»Nur am Traualtar«, sprach sie feierlich, ging an den Schreibtisch, schellte und gab dem herbeieilenden Diener Befehl, ihre
Nichte zu rufen.

Liebe Jungens, da kam euch ein Kind herein, ein Kind im Brautschleier und Myrtenkranz, das holdeste, das die Welt je
gesehen, keine Schonheit, etwas tausend- und tausendmal Lieblicheres als eine Schonheit.

Ich habe immer meinen Spaf} gehabt an den plotzlichen Verliebungen, die in Romanen und in Theaterstiicken vorkommen, und
gesagt, mir selbst muf} sowas passieren, sonst glaub ich’s nicht ... Als das Kind im Myrtenkranz hereintrat, da hat mich’s
gepackt ... Versteht mich! Nicht a la Romeo; behiit der Himmel! in viel sanfterer Manier, aber mit einer groen Macht ... Wo
ist denn nur geschwind eine Gefahr, aus der ich dich retten konnte? — Das war mein Gefiihl. Eine ungemeine Verlegenheit
dazu, wegen meiner bestaubten Stiefel und Kleider, und die bestiirzte Frage: Wie seh ich aus?

Das Kind, heiter wie das Sonnenlicht, dankt meinem tiefen Grufle und sagt zu mir: »Wo ist Herr Franz?« und zur Tante: »Das
ist der gute Vetter, nicht wahr? von dem er uns so oft erzéhlt hat.« Die Tante nickt, fiihrt mich einige Schritte weiter und
fliistert: »Nun?« — und ich antworte: »Oh — was mich betrifft — aber sie — wird sie denn wollen?«

»Meine Nichte hat keinen Willen«, erwiderte die Gnédigste und gibt dem Diener — es ist immer derselbe Alte, der kein Ende
finden kann mit Flennen — Befehl, den Herrn Brédutigam auf sein Zimmer zu geleiten und ihm behilflich zu sein beim Ankleiden.

Es war mein Gliick, da3 ich mir einen anstindigen Anzug mitgebracht hatte, und wéhrend ich mich wasche und mir die Haare
biirste, nimmt der Alte meinen Frack aus dem Koffer, driickt ihn an seine Brust und weint, dal mir bange wird, der
sammetene Kragen konne Spiegel kriegen.

»So ein Engel, gnidiger Herr! und ich habe ihre Mutter — und die war auch schon so ein Engel — auf diesen meinen Armen
getragen ... Und seien der gniddige Herr gut mit dem Engel; wir alle, wir haben ihm unsere Hénde unter die kleinen Fiifle gelegt
... Und die Allergnédigste sind wie eine Konigin in ihrem Reich, aber weiches Wachs in den Fingern der kleinen Alma.«

»So7« entgegne ich und lebe auf, denn wie die Gnadige gesprochen hatte: Meine Nichte hat keinen Willen, ist sie mir
vorgekommen wie Iwan der Schreckliche und ich mir wie sein gehorsamer Henker. — »So hat die Kleine doch einen Willen?«

Der Diener geriet in Bestiirzung und stotterte: »Willen, halten zu Gnaden, das nicht, wie sollte sie? — einen Willen hat sie
nicht.«

Ich wandte mich von dem alten Esel ab und horte nicht mehr auf sein Geplapper.
Eine volle Stunde verging.

Die Kleine wehrt sich, hoffte und — fiirchtete ich, die Kleine macht Gebrauch vom Recht des Schwachen, vom Recht, nein zu
sagen.

Das Jubilieren der Giste, denen man vermutlich brav einschenkte, um ihnen die Wartezeit zu versiiien, drang zu mir heriiber.
Die Glocken begannen mit erneuerter Kraft zu lauten, an der Tiir pochte es. Ein Geistlicher von kleiner Statur und klugem
Aussehen ndherte sich: »Unsere Allergnédigste«, sprach er mit leiser, etwas heiserer Stimme, »beliebten mir mitzuteilen, daf3
Euer Hochwohlgeboren in der Eile der Abreise einige [hrer Dokumente zu Hause vergessen haben, aber hoffentlich doch nicht
alle.«

Ich hatte meinen Pal}, und damit Punktum. Den reichte ich dem geistlichen Herrn. Er nahm ihn in genauen Augenschein und
sagte: »Das ist ja gut. Was noch fehlt, werden Euer Hochwohlgeboren die Gnade haben nach der Verméhlung
herbeizuschaffen. «

»Vermihlung? — So ist Verméhlung?«

Der Geistliche {iberhorte meinen unwillkiirlichen Ausruf. — »Unsere Allergnédigste«, fuhr er fort, »die nicht mehr Zeit hat, das
Geschiftliche noch einmal mit Euer Hochwohlgeboren durchzusprechen, 1d3t Euer Hochwohlgeboren durch mich in
Erinnerung bringen, daf Fraulein Nichte keine Anwartschaft auf die Herrschaft Folt besitzt, diese vielmehr nach dem Ableben
der Allergnédigsten laut getroffener testamentarischer Verfiigung in das Eigentum der Kirche tibergeht. Hingegen erhalten
Fréulein Nichte als Heiratsgut von hochdero Frau Tante ein Geschenk von fiinfzigtausend Gulden Konventionsmiinze, das
nach geschlossener Trauung Euer Hochwohlgeboren iibergeben werden wird.«

»Hat gar keine Eile«, antwortete ich und verliel, von dem Pféfflein geleitet, das Zimmer.



Notabene: Hier pflegte unser verehrter Gonner und Freund eine Pause zu machen, und ich pflegte ihm meine Dose
hinzureichen, lediglich als Zeichen der Hochachtung, sintemal er eigentlich kein Schnupfer war. Und er, aus Artigkeit, nahm
eine Prise, hielt sie eine Weile zwischen den Fingern, sagte plotzlich: » Aha!« und deponierte sie in das Markenkédstchen des
Nachbars oder in sein eigenes.

»Kinder«, rief er, »wo sind wir?« Und einer von uns antwortete: »Auf dem Weg zur Kirche.«
»Ja, ja, zur Kirche!« Und regelméfig wurde bei der Stelle der alte Herr ganz weich und bewegt und fuhr also fort:

Zur Kirche, zwischen Bidumen, {iber gestreute Blumen wandere ich, neben mir zwei rosenfarbige Fraulein und vor mir die
Kleine, die Weile, im Myrtenkranz und Brautschleier.

Ringsum ein Menschengedringe, in dem es dumpf und leise und gleichsam ehrerbietig wogt. Keine Stimme ist laut als die
eherne der Glocken ... Und auch die verstummt — ich steh vor dem Altar, und an meiner Seite steht die Braut. Ich wiinschte
innig, daf sie sich ein Herz fassen und mich nur ein wenig ansehen mochte, daf3 ich ihr mit einem Blick hétte sagen koénnen:
Fiirchten Sie sich nicht. Aber sie wandte kein Auge von dem Priester und war mehr einer bleichen jungen Nonne &hnlich als
einem lebensfreudigen Madchen, das einem Manne angetraut wird.

Die Rede des Geistlichen dauerte lang, und bei jedem Wort der Ermahnung, das der Kleinen galt, dachte ich: Zuviel! zu hart! —
und bei jedem, das mir galt: Das versteht sich ja alles von selbst.

Beim Hochzeitsschmaus bin ich neben ihr gesessen, habe aber mit ihr nicht sprechen kénnen, weil fortwahrend Toaste
ausgebracht wurden, auf die ich antworten mufite, und weil ich iiber eine kleine Rede nachsann, die ich selbst zu guter Letzt
halten wollte. In dieser sagte ich denn, daB3 ich kein Flausenmacher sei und eher derb, daf3 ich jedoch gestehen miisse, ich
hitte bei den Hochzeiten, denen ich bisher angewohnt, immer tiichtig geweint — mir ist leid um die Braut gewesen. Sei es, wie
es sei; komme, was da wolle; fiir die Frau ist der Schritt in die Ehe der wichtigere Schritt. Davon aber hat noch keiner, den
ich den ehelichen Trauring wechseln sah, etwas wissen wollen, vielmehr jeder sich als Hauptperson bei der heiligen Handlung
betrachtet. Als ob es nicht eine kleinere Sache wiére, eine Verantwortung — oft schlecht und recht, und meist nur vor dem
eigenen, in dem Punkt gewohnlich sehr dehnbaren Gewissen — zu libernehmen, als {iberantwortet zu werden mit Gut (ich
dachte an die flinfzigtausend Gulden) und Blut und fiir das ganze Leben. Daher meine innige Riihrung bei jeder fremden
Hochzeit, daher auch meine Standhaftigkeit bei meiner eigenen. Die Jungfrau, welche heute vertrauensvoll ihre Hand in die
meine gelegt, befidnde sich nicht in dem eben von mir angeregten Fall — ich wisse, wer von beiden, Mann oder Frau, mehr
riskiert bei der SchlieBung eines unldsbaren Bundes. Und so, wie sich ein Starker, der wenig wagt, einem Schwécheren
gegeniiber, der viel wagt, zu benehmen hat, so werde ich mich allzeit meiner Gemahlin gegeniiber benehmen.

Ein grofer Jubel, besonders von seiten der Damen, belohnte diese meine Erklarung. Die Gnédigste erhob sich von ihrem Platz
und umarmte mich vor der ganzen Gesellschaft. Nach der Tafel gab es feierliche Aufziige der Dorfbew ohner,
gliickwiinschende Deputationen aus den ndchsten Ortschaften und endlich Ball vor dem Haus, unter Gottes freiem Himmel,
bei Mondenschein und Sternenschimmer, und Ball im Haus unter den Kronleuchtern bei Kerzenglanz. Eine Polonaise er6ffnete
ihn, bei welcher mir die Auszeichnung zuteil wurde, mit der Gnéidigsten, die ihre Fingerspitzen auf meinen Arm legte, die
Runde um den Saal zu machen. Den ersten Landler tanzte ich mit der verehrten Kleinen. Bis tief in die Nacht dauerte das Fest,
und nachdem der letzte Gast sich bei uns empfohlen hatte, empfahlen die Gnéidigste und ihre Nichte sich bei mir.

Und ich sage euch, liebe Freunde, ich habe gut und sanft geschlafen und angenehm getrdumt, und zwar von der Kleinen. Wir
gingen miteinander spazieren daheim in meinem Garten, und ich hielt sie umschlungen, und sie sprach zu mir: »Das war ein
Irrtum, das mit dem andern Franz. Du bist der Rechte — du!«

Ein Mensch, der mir die Hand kiiflte, weckte mich — der Alte, der heute viel weniger dngstlich tat und mich in schmelzendem
Tone ersuchte, ich mdge geruhen, mich ankleiden zu lassen und mich dann zum Friihstiick zu begeben zu der Allergnédigsten
und zu meiner jungen Gemahlin. Das letztere hatte er mit einem fiir den Scherz um Verzeihung bittenden unterténigen
Biickling hinzugesetzt. Ich gab ihm einen leichten Schlag auf den gekriimmten Riicken und sagte: »Was nicht ist, kann
werden«, worauf er mit freundlichem Ernst erwiderte: »Das walte Gott!« und mir wieder die Hand kiif3te.

Dieser alte Mensch ist mein getreuer Anhédnger geblieben wihrend der ganzen Zeit, die ich noch in Folt zugebracht habe, hat
mir auch manchen niitzlichen Wink gegeben und mir manches Licht aufgesteckt, das meinen sehr nebeligen Pfad freundlich
erhellte. So zum Beispiel erfuhr ich durch ihn, da3 die Gnadigste, als Franz sich um Fraulein Alma bewarb, an einen
Gewéhrsmann in unserer Ndhe geschrieben und sich bei ihm nach Herrn Franz von Bauer erkundigt hatte. Infolge eines
Irrtums in threm Briefe mufte besagter Gew dhrsmann meinen, die gewiinschte Auskunft betrdfe mich, und auf meinen
Leumund hin hat Franz das Jawort erhalten. Was die Représentation anbelangt, die verstand er, und die Gedichte haben auch
ihren Effekt gemacht. Von einer Neigung des Kindes zu ihm fand ich keine Spur, und ihr kdnnt euch denken, wie ich darauf
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aus war zu erfahren: Hat sie ihn liebgehabt, die Kleine, hat sein niedertrachtiges Benehmen sie emport? und schlieBlich:
Welches Mittel hat die Gnidigste angewendet, um sie zu bewegen, mir zum Altar zu folgen?

Die Losung des Rétsels war einfach — die Kleine war eben ein Kind; ahnungsvoll und doch gedankenlos, verw6hnt und doch
willenlos. Willenlos! der einzige dunkle Punkt in der Sache ... Wenn ich fragte: »Beliebt es Thnen spazierenzugehen?« Ja, es
beliebte ihr. »Beliebt es [hnen zu Hause zu bleiben?« Es beliebte ihr gleichfalls. » Tdten wir nicht besser auszureiten?« Gewil3,
wir titen besser.

Eines schonen Morgens wanderten wir zusammen im Wald herum. Und sie war euch so herzig in ihrer sanften und
aufmerksamen Heiterkeit. Merkte alles, wulite genau, daB3 hier zwischen den weggescharrten Blittern Rehwild gerastet und
daf} sich dort im aufgewiihlten Boden ein Hirsch niedergetan. Scharfsichtig wies sie hin auf die Spuren der Wilddiebe und
entdeckte sie an den Biéumen boswillig befestigte Vogelschlingen, gleich heraus mit dem Taschenmesserchen und fort mit
ihnen.

Ich, ich stand neben ihr und bewunderte sie; keine Sprache spricht es aus, wie gut sie mir gefiel. Friulein sagte ich nicht
mehr zu ihr, sondern einfach Alma, aber immer noch Sie. Damals im Walde kam mir dieses Sie so dumm vor, dal} ich sie
frischweg fragte: »Alma, wollen wir nicht du zueinander sagen?«

Sie war eben mit dem Wegtilgen einer Vogelschlinge fertiggeworden, steckte ihr Messerchen ein, machte mir einen kleinen
Knicks und erwiderte: »Wenn Sie erlauben.«

»lch bitte darum!« rief ich heftig.
Sie erschrak, wurde rot, sah sich um wie nach Hilfe und stammelte: »Sie haben zu befehlen. «

»lch werde dir nie etwas befehlen, Alma, am wenigsten in dieser Hinsicht«, versetzte ich so ruhig, als mir moglich war bei
meinem Naturell.

»Nie etwas befehlen?« wiederholte sie und brauchte ein paar Minuten, um sich von ihrer Verwunderung so weit zu erholen,
daB} sie die Erkldarung abgeben konnte: »Ich werde Thnen aber doch gehorchen.«

»lhnen?«
»Dir ... Oh, verzeihen Sie: dir.«
Mit welcher Angst sie das sagte, konnt ihr euch nicht vorstellen, und mein Entsetzen iiber diese Angst auch nicht.

Sie vergall noch sehr oft, mir du zu sagen, und geriet dariiber jedesmal in grofe Bestiirzung und Reue. Ich gab mir Miihe,
einen Spal} aus der Sache zu machen, aber es wollte mir nicht recht gelingen. Zu tief verdro8 mich das ungliickliche Sie, das
ihr von selbst auf die Lippen kam; zu wenig freute mich das zdgernde Du, zu dem sie immer erst einen Vorsatz fassen mufte.

Kindisch! kindisch! Wer wullte das besser als ich, wer hitte verstanden, mir so tlichtig die Leviten zu lesen, wie ich selbst es
tat? Aber von Tag zu Tag wurde meine Neigung zu der Kleinen inniger und warmer und ebenso der Wunsch, dal sie Zutrauen
zu mir gewinne, wenn schon kein anderes, doch ein solches wie zu einem ilteren Bruder. Deshalb verfehlte ich’s meistens
und war, zu meinem eigenen Schaden, bitter und grémlich. Und an dergleichen war die Kleine nun gar nicht gew6hnt. Gefiihrt
werden auf Tritt und Schritt, nach Pflicht und Vorschrift fiihlen, denken, atmen, geleitet werden wie ein Maschinchen, o ja!
aber wohlgemerkt, ohne ein rauhes, womdglich ohne ein lebhaftes Wort.

Die Gnédigste hatte ein scharfes Auge auf mich, und der geistliche Herr, der mir am Hochzeitstage meine Papiere abgefordert,
gleichfalls, und detto noch einige andere geistliche Herren, die im Hause ein- und ausgingen. Ich sah wohl, daf} sie mich
beobachteten, aber ich dachte: Nur zu! Wie ich bin, so bin ich. Miifite iibrigens liigen, wenn ich behaupten sollte, dall sie mir
das geringste in den Weg gelegt haben; bin vortrefflich mit ihnen ausgekommen. Glaube auch, dafl die Gnidigste ihrem Rat
Folge geleistet hat, als sie mir nach Verlauf von ungefahr sechs Wochen erdffnete, wenn es mir angenehm wére
heimzureisen, wolle sie mich nicht linger aufhalten.

Es wiirde sich nicht fiir mich schicken, die Komplimente, die siec mir damals gemacht hat, zu wiederholen. Als sie jedoch mit
ihnen fertig war, sagte sie: »Das Walten einer gnédigen Vorsehung iiber meinem Hause hat sich mir stets geoffenbart; niemals
jedoch so sichtbarlich wie in dieser letzten Zeit, bei der letzten weltlichen Angelegenheit, die zu bestellen mir noch auferlegt
war. Gott hat meine Ziehtochter einer gro3en Gefahr entriickt, in welcher sie untergegangen wire ohne seine
Dazwischenkunft. Statt des Unwiirdigen, an den ich im Begriffe stand sie zu verméhlen, hat er einen ihrer wiirdigen
Lebensgefihrten, hat er Sie gesandt. Lieber Sohn« — zum ersten Male nannte sie mich so —, »Sie haben Alma aus der Hand der
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Kirche empfangen: empfangen Sie Ihre Frau jetzt aus der meinen und meinen miitterlichen Segen und Gliickwunsch dazu.«
»Alles wohl und gut, Gnadigste«, entgegnete ich, »aber die Hauptsache fehlt.«

Sie sah mich steif und grof3 an: » Wieso?«

»Das Herz der Kleinen hat noch nicht ja gesagt.«

»lhr Herz! Haben Sie nicht ithren Schwur vor dem Altar? Thr Herz? Wo ihre Pflicht ist, da ist ihr Herz.«

Dieses schone Wort riihrte mich nicht, schien mir vielmehr eines von denjenigen zu sein, mit welchem die Schwérmer sich
aus der Verlegenheit helfen und ihrer eigenen Empfindung ein X fiir ein U vormachen. Aber froh war ich, von der Gnidigsten
und ihrem Anhang das Absolutorium erhalten zu haben, und traf mit Almas Enwilligung — dal Gott erbarm, die Einwilligung
einer Willenlosen! — meine Reisevorbereitungen.

Der Abschied der Kleinen von ihrem Zuhause und von jedem einzelnen Hausgenossen war schwer. Nie wieder habe ich so
viele Weinende auf einem Fleck beisammenstehen gesehen wie an jenem Tage. Das Bild der Gnédigsten, die uns noch vom
Balkon aus mit erhobenen Hénden und zum Himmel gerichteten Blicken segnete, wird mir unvergeBlich bleiben. Den alten
Diener hitten wir gern mitgenommen, und er wire gern mit uns gegangen, fiihlte sich aber zu gebrechlich zur Reise und
mochte uns keine Ungelegenheiten verursachen. — »Sterben muB ich«, sagte er zu seiner kleinen Herrin; »da ist’s schon
besser, ich sterbe hier in der Heimat aus Sehnsucht nach Thnen als dort bei Ihnen aus Sehnsucht nach der Heimat.« Einige
Monate spéter haben wir denn auch die Nachricht seines Todes erhalten.

Es versteht sich von selbst, daf3 ich lingst an meine Leute geschrieben und Befehl gegeben hatte, den Garten und das
SchloBchen so gut als nur moglich zum Empfang der Gebieterin herzurichten. Da war fast mehr geschehen, als ich
gewiinscht hatte, aber zu meiner Verwunderung keine einzige Ungeschicklichkeit, und auch im grofiten Jubel der festlichen
Begriifung kam keine von den Derbheiten und plumpen Anspielungen vor, die einem neuverméhlten Paar von einer getreuen
Landbevdlkerung sonst nicht erspart werden und die bei uns am wenigsten am Platz gewesen wéren.

Als ich meinen Wirtschafter herzlich belobte, tat er zuerst geheimnisvoll und gestand sodann, der Herr Franz von driiben sei in
der verwichenen Woche téglich dagewesen, habe alle Vorbereitungen geleitet, aber dringend aufgetragen, mir nichts von
seiner Einmischung zu verraten. Und gestern war er abgereist, und niemand wufite wohin, und hatte sehr iibel ausgesehen und
so aufgeregt, dafl jedem um ihn bange geworden.

Was soll das wieder heiflen? fragte ich mich und ging ernstlich mit mir zu Rate, ob ich mit der Kleinen von ihm sprechen
sollte oder nicht. Bevor ich aber zu einem Entschlull kam, hatte ich nicht mehr nétig, einen zu fassen. In der Gegend wurde
allgemein bekannt, dafl der Franz seiner treulos gewordenen Muse nachgefahren war, sie in der Nidhe von Vatra-Dorna in der
Bukowina eingeholt und den Begleiter, in dessen Gesellschaft sie an den Ufern der goldenen Bistriza lustwandelte,
herausgefordert hatte. Dies muBte in einem jener Anfélle blinder Wut geschehen sein, denen der Sklave seiner Impulse
unterworfen war, und mit groBer Ubereilung und ohne Beachtung der iiblichen Formalitiiten hat das Duell stattgefunden. Die
Gegner sollen (ich glaube es heute noch nicht) zugleich geschossen haben. Einer war maustot auf dem Platz geblieben, der
andere, der Franz, hatte eine Kugel in die Hiifte bekommen und wurde in jammervollem Zustand heimtransportiert.

Ich befand mich im Garten mit der Kleinen, als ein Reitender daherjagte und mir meldete, es gehe zu Ende mit dem Herrn
Franz, und er wiinsche mich noch einmal zu sehen. Das hort die Kleine, verféarbt sich und sagt: »Oh, der arme Herr Franz!
der Arme! Komm, fahren wir gleich zu thm.«

Wir, sagte sie, und, denkt euch, mir gefiel’s, daB sie es so frank und frei und natiirlich aussprach. Erst spéter fanden sich
Skrupel bei mir ein, und auf dem Wege zum Sterbebett meines ndchsten Anverwandten dachte ich nicht an ihn, sondern
fortwéhrend an das junge Wesen neben mir und fragte mich voll Herzensangst: Was mag sie fithlen? Was geht in ihr vor?...
Und nie war es mir so sehr aufgefallen wie damals, um wieviel schoner das Gut des Vetters doch lag als das meine. Schoner,
romantischer, eine griine Zunge im Gebirgsrachen.

»Bemerkst du, Alma, wie hiibsch diese Gegend ist?« sagte ich zu ihr, und sie antwortete: »Ich habe nichts bemerkt, ich bin zu
sehr in Sorgen um den armen Herrn Franz.«

»So hast du thm verziehen?«

»Was denn?«
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»Nung, rief ich, »wenn du fragen kannst!«
Sie lachelte mich an mit ihren klugen, klaren, unschuldigen Augen. »Ach freilich«, sagte sie.

Wir fanden ihn schwach zum Ausloschen und trotz seiner zahlreichen Dienerschaft schlecht versorgt und verpflegt. Es war
wirklich nichts zu tun, als dazubleiben und sich seiner anzunehmen. Ist denn geschehen und er langsam genesen und nach
seiner Genesung in meinem Hause oft ein- und ausgegangen wie in der fritheren Zeit.

Die Kleine war mit ihm viel unbefangener als mit mir, und wenn er etwas sagte, was ihr nicht gefiel, widersprach sie ihm
ohne Umsténde.

»Widersprich auch mir einmal!« bat ich sie.
»Dir nie!l« war ihre rasche Antwort; sie besann sich ein Weilchen und wiederholte mit heiligem Ernst: »Dir nie!«

Es kam vor, daB sie ganz plétzlich und ohne Grund meine Hand ergriff und kiifte, und das war mir das Argste — so ein
kindlicher HandkuSB.

Nicht immer habe ich mich {iberwinden und schweigen kdnnen, ich habe sie leider nicht selten angefahren: » Wofiir bedankst
du dich?« Oder gar: »Bittest um Verzeihung?« Aber dann — ihr Entsetzen! und meine Verzweiflung ... Um tausend Meilen
zuriickgeworfen von meinem Ziel — das hatte ich davon. Herrgott! was fiir ein plumper Bengel bin ich euch gewesen, und
was war sie fiir ein holdseliges Madchen — holdselig! Wie kein zweites pafite dieses Wort auf sie. Dabei war sie aber auch
ganz klug und verniinftig, waltete ruhig und emsig im Hause, konnte nicht einen Augenblick mii8ig bleiben. Denkt euch nicht
etwa eine trdumerische Romanprinzessin, die nicht imstande ist, Gerste von Weizen zu unterscheiden, und immer in hoheren
Regionen schwebt. Davon keine Spur. So gut wie im Walde kannte die Kleine sich unter den Ahren der Felder, den Blumen
der Wiesen aus und fiihlte sich recht daheim auf der Erde, deren lieblichstes Kind sie war ... Und wenn ich sie auch hie und
da barsch anlieB, mein hochstes Kleinod ist sie doch gewesen, und ich habe sie gehiitet und gehegt mit mehr Liebe, als ich ihr
zu zeigen wagte, denn ihre Néhe schiichterte mich sehr ein. Sie war ja die erste junge Frau, mit der ich jemals in téglichem
Verkehr gestanden habe. Ubrigens ging es ihr nicht schlecht bei mir; ihre frither so blassen Wangen firbten, ihre zarte Gestalt
kréftigte sich, und Augenblicke gab es, in denen mir vorkam, als erwache in der aufbliithenden Jungfrau — das Weib.

Der Franz hat sich — in seiner Weise natiirlich — musterhaft benommen. Ein gewisses Kokettieren konnte er allerdings jungen
hiibschen Frauen gegeniiber nicht lassen. — Es war seine Natur, es kam ihm unbewuf}t, im Schlaf, wie ihm seine Gedichte
kamen. Diese verfluchten Gedichte, um die ich mich sonst nicht gekiimmert hatte und die mir jetzt soviel zu denken gaben,
weil sie der Kleinen gefielen. Sie waren hiibsch, und merkwiirdigerweise, dieser Mensch, der eitel war auf seine Augen, auf
seinen Schnurrbart, seine Négel — auf sein Bestes, eben die Gedichte, war er’s nicht. Hat sie nie gesammelt, nie drucken
lassen; aber sie leben, viele von ihnen leben im Munde unseres Volkes. Es sind lauter Liebeslieder, Madchen und Bursche
singen sie, ich habe es oft gehort und mit Vergniigen.

Als jedoch eines wonnigen Sommerabends die Kleine anhob, eines dieser Lieder zu singen mit ihrer wunderbaren Stimme,
dem tonenden Schliissel zu allen Geheimnissen meiner Brust, da fa3te mich ein heiler Zorn, und von der Stunde an war ich
eifersiichtig ... Verachtete mich darum und war’s, und alles, wovon mein Verstand mir riet: Das solltest du nicht tun, nicht
sagen — das tat ich, das sagte ich. Und so kindisch machte mich die torichtste von allen Leidenschaften, da3 mir, dem
praktischen Mann, nichts wiinschenswerter schien, als nur eine Stunde lang ein Dichter sein und ein Lied erfinden zu kénnen,
ein Lied, das zum Herzen geht. Einige Strophen sollte es haben und nach jeder derselben den Schluflreim bringen: Du Meine
und nicht Meine!

Umsonst zerbrach ich mir den Kopf, der Schlufireim war da — die Strophen wollten mir nicht einfallen.
Aus diesen poetischen Anwandlungen wurde ich durch die niichternste Prosa gerissen.

Eine Seuche war bei uns unter dem Gefliigel ausgebrochen und lockte Zigeuner herbei, die das gefallene Vieh ausgruben und
aBBen. Ich wollte den Unfug nicht dulden, pafite den Leuten auf, und wo ich einen auf frischer Tat erwischte, packte ich ihn
zusammen und lie} ihn aus dem Dorfe jagen.

»Unglaublich«, meinte Franz, »daf} du dich darum kiimmerst, ob sich das Gesindel die Pest an den Hals frif3t.«

Ich war just besonders bérbeiflig und rief: »Es kiimmert mich, und ich duld’s einmal nicht!« und bemerkte, da3 Franz und die
Kleine einander so ansahen, wie zwei tun, die von einem Dritten denken: Ja, so ist er, der Mensch! Und zum Ungliick muf} die
Kleine sagen: »Lal} die Zigeuner gewdhren, sie sind bos und werden uns noch etwas antun.«
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Immer hatte ich sie aufgefordert: Rede, sprich deine Meinung aus; nun tat sie’s einmal — oh, hitte sie es lieber nicht getan!
Alles wiirde anders gekommen sein, ich hitte der gliicklichste Mensch werden konnen ... Aber, dal} sie ihm recht und mir
unrecht gab, das reizte mich blinden Maulwurf, der ich war!... Und wie zum Trotz iibte ich schérfer denn je meine
polizeiliche Gewalt aus.

Einige Zeit darauf — wir hatten den siebzehnten Geburtstag der Kleinen gefeiert und salen auf dem Balkon beim Abendessen —,
da wirbelte uns gegeniiber im Tal, so auf ein Halbtausend Schritte, eine Rauchsiule in die Hohe ... Franz streckte den Arm
aus und sagte: »Die Zigeuner lassen sich empfehlen!«

Hol mich der Teufel, die alte Scheuer brannte. Eine Baracke, um die mir nicht leid gewesen wire, hitte sie nicht voll Heu
gesteckt.

Wir laufen in den Meierhof. Dort spannen sie schon die Feuerspritze ein, und mein Wirtschafter steht dabei und ruft mir
entgegen: »Brennt wie ein Span, die Scheuer! Ist nichts zu machen!«

Ja, so gescheit bin ich auch; aber um das Arbeiterhaus in der Ndhe, um das ist mir’s zu tun. — Mein Wirtschafter steckt den
Finger in den Mund, zieht ihn nal heraus und hélt ihn an die Luft: »Nichts zu machen. Der Wind blist alles hiniiber.«

Nun, ich ruf: »Vorwirts!« spring auf die Spritze, der Franz mir nach, und der Knecht jagt, was er kann, den Berg hinunter. —
»Warum hast nicht die Schwarzbraun’ genommen?« frag ich ihn noch. — »Dal} wir frither driiben sind«, antwortet er. —
»Was hilft’s«, geb ich zuriick, »wenn uns die Rappen vorm Feuer ausreien?« Und zu gleicher Zeit fliegt mir der Gedanke
durch den Kopf: Die Kleine wird sich’s doch nicht einfallen lassen, uns nachzulaufen?

Wir sind an Ort und Stelle, die Rappen ruhiger, als ich erwartet hatte; ich kann mich dicht ans Haus aufstellen und die Pferde
ausspannen lassen. Die Scheuer brennt lichterloh, jeder WindstoB treibt einen Funkenregen auf das Dach, das ich schiitzen
mochte, so lange wenigstens, bis die Leute ihre Habseligkeiten geborgen haben ... Alles ist voll Menschen; die meisten gaffen,
einige erweisen sich hilfreich; rein wie besessen stiirzt der Franz herum, rettet Sessel, Kissen, Pfannen mit einer Hingebung,
als ob es lauter Kinder wéren, die er aus den Flammen tragt ... Ja, ja, leider schon Flammen ... Wasser war in Fiille
vorhanden, die Spritze tat ihre Schuldigkeit, reichte aber nicht aus, furchtbar qualmte der Rauch, die Sparren krachten.
»Franz«, ruf ich, »la} es gut sein!« Und er: »Nichts mehr zu retten?«

»Das Kind vom Schlosser ist vergessen, o Jesus, das Kind in der Wiege!« kreischt eine Tagelohnerin. — Ich hétte sie
totschlagen mogen, und ihn auch — besonders ihn. Weil er keinen angehdrt, der ihm sagt: Das Kind ist da, ist lingst geborgen.
Er will nichts, er hat nichts im Kopf, als daf die Leute sein Lob singen sollen vor der Kleinen, daB3 sie ihr sagen sollen: Oh,
welch ein Anblick, wie er aus den rauchenden Triimmern sprang, ein Kindlein in seinen Armen!... Das hat er gewollt, ich
kenne ihn, den Schwérmer, der nichts umsonst tut, den Unberechenbaren, der immer rechnet. Ich verlier kein Wort, als er
zuriickrennt, zum allgemeinen Entsetzen, in das brennende Haus. Hinter ihm poltert der ganze Krempel zusammen, aus den
Fenstern, aus der Tiir bricht die Lohe — lebendig kommt er da nicht heraus ... Die Leute in lauter Verzweiflung klagen: »Der
gnidige Herr! Gott im Himmel, er ist verloren!«... Weiber werfen sich auf die Knie und beten; Kinder weinen. Ich rufe in den
Lirm hinein: »Herum ums Haus mit der Spritze! Nehmt Axte — wir schlagen die Lehmwand durch!«

Driiben hoff ich noch des Feuers Meister zu werden, bis man ein Loch gebrochen hat, durch das er schliipfen kann, der
Narr. Ein halbes Dutzend Ménner springt vor, taucht an. »Mehr rechts!« befehl ich, »sonst geht’s in den Graben ...« Da
war’s schon geschehen, und wir stecken ... Ich mein aus der Haut zu fahren: »Die Rappen her! die Rappen!«

Es ist ein Gedrénge, ein Wechsel von Licht und Dunkelheit; jetzt gliitht weithin der grelle Feuerschein, eine Minute spéter
umhiillt mich ein Qualm, daB ich den Schlauch nicht sehe in meiner Hand. Ich hore nur, daf sie die Pferde bringen ... Mit
Miih und Not, denn jetzt scheuen sich die Luder und schlagen aus ... Plotzlich ertont ein Schrei: »Franz!...« ein unsagbar
jammervoller Schrei — das war sie!... Kinder, ich steh im Feuer wie ein Salamander, und vom Wirbel bis zur Sohle wird mir
eiskalt ... und die Leute sind starr vor Schrecken, und ich spring zur Erde ... Da liegt eine weille Gestalt, da liegt mein
Liebstes. — »Tot«, sagt jemand neben mir, »das Rof3 hat sie geschlagen — ich hab’s gesehen.«... Einbildung! — nicht tot, nur
besinnungslos, denk ich, entdecke auch kein Zeichen von Verletzung an ihr, auller einem einzigen groflen Blutstropfen,
welcher aus ihrem Munde gequollen ist ... Und vergesse alles andere — oder vielmehr mit allem anderen ist’s aus — und beuge
mich und hebe sie sanft vom Boden auf und bitte die Leute: »Macht Platz, daB3 ich sie nach Hause tragen kann!« Alle weichen
zuriick — ein einziger wagt sich heran, ein rauchgeschwaérzter, verstorter Mensch (es ist ein Wunder, daB er da ist, aber in
dem Moment wundere ich mich iiber nichts); der Mensch, dem sie nachfliegen wollte ins Feuer wie ein kleiner Schmetterling
ins Licht, und ich wettere ihn an: » Aus dem Weg! Du bleibst und machst dich weiter niitzlich!«

Und der Franz spricht kein Wort und gehorcht.
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Beim Nachhausegehen ist es mir manchmal vorgekommen, als ob sie atme, die Kleine ... Als ich sie in ihrem Zimmer auf ihr
Bett legte, blieb sic lange Zeit ganz starr, und wir verzweifelten schon, ihre Dienerinnen und ich. Bis nach Besztercze mufite
gefahren werden um einen Arzt, und der konnte im besten Fall am Abend des nachsten Tages bei uns sein. Es war mir recht,
als ich horte, dall der Franz sich’s nicht hatte nehmen lassen, das Abholen des Doktors selbst zu besorgen.

Nach Mitternacht sank die Kleine allméhlich aus ihrer Ohnmacht in einen tiefen Schiaf, ich fiihlte unter meinen Fingern das
leise Klopfen ihres Pulses, und als ich ihr Hindchen betrachtete, das in meiner rauhen Hand lag, tat mir der Kontrast weh. Da
sal} ich an ithrem Bett, und derjenige, an dem ihr armes tdrichtes Herz hing, kutschierte drauflen auf der LandstraBe. Wenn sie
erwacht und sieht nur mich, es wird ihr sehr traurig sein. Sie war so hilf- und harmlos und — daran zweifelte ich nicht — so
schwer krank ... Ein grenzenloses Erbarmen kam iiber mich; eine groflere Liebe, als ich je fiir sie gehabt hatte, erfiillte meine
Seele, und ich tat ein Geliibde: Wenn sie gesund wird, will ich jedem Anspruch auf sie entsagen. Unsere Ehe ist leicht gelost.
Mag sie mit dem leben, mit dem sie sterben wollte. Auf ihn achtgeben und dafiir sorgen, daf er keine Dummbheiten macht, das
soll meine Sache sein, dazu bin ich der Stéarkere.

Mit diesem Vorsatz steh ich auf von meinem Platz am Fulende ihres Bettes, und wie ich mich {iber sie beuge — was seh ich?
Sie hat die Augen offen und richtet einen unsicheren, fragenden Blick auf mich: »Franz?« sagt sie, und ich antworte: »Er
kommt, mein Kind, kommt bald ...«

»Wer kommt?... O Lieber!« und auf einmal hebt sie die Arme und schlingt sie um meinen Hals. »Bist du’s? fehlt dir nichts?
bist da?«

»Jawohl, ich bin da.«

»Dann ist alles gut«, fliisterte sie, »alles gut, du Bester!«

Was hat das zu bedeuten? Ich habe es nicht gleich begriffen und gefragt: » Triumt mein Kind?«
»Nein, ich bin wach.«

»Wach — und nennst mich Bester?«

»Weil du’s bist«, antwortet sie und lichelt mich so zutraulich an wie noch nie.

Ich ringe mit der Wonne, die, begleitet von tausend Schmerzen, einziechen mochte in meine Brust. »Jetzt weil ich, dafl du
trdumst, du Kind. Ich bin ja immer so barsch mit dir gewesen.«

»Du? Ach geh!«

Ewige Giite! Ach geh, sagte sie — und ich habe mich nicht mehr beherrschen kdnnen, ich bin auf meine Knie gesunken und
habe ihre Augen gekiifit und meinen Kopf neben den ihren auf das Kissen gelegt und mit zitternder Seligkeit gefragt: » Besinne
dich, warum wolltest du in das brennende Haus?«

»Nicht ins Haus — nur zu dir, nur dir nach, nur dich abhalten ... Aber« — unterbrach sie sich plotzlich — »warum weinst du?«
Ihre Augenlider waren schwer geworden, sie lehnte ihr Gesicht an das meine und schlief wieder ein.

Der Arzt kam zur Zeit, um welche ich ihn erwartet hatte. Er sprach von einer inneren Verletzung, er gab keine Hoffnung.
Einige Wochen haben wir ihr teueres Leben aber doch gefristet. Sie hat wenig gelitten und bis zum letzten Augenblick die
feste Zuversicht auf ihre baldige Genesung bewahrt. An ithrem Sterbebett ist keine Tréne geweint worden; ich habe jeden, der
seine Rilthrung nicht zu unterdriicken vermocht hétte, ferngehalten — und auch die letzten Trostungen der Religion. Die Kleine
brauchte keine Trostungen, denn sie hatte keinen Gram, und den meinen verbarg ich ihr.

Daf} es mir gelang, das war meines Herrn und Gottes wundersames Geschenk. Wer auer ihm hétte mir diese Kraft geben
kénnen? Und so hab ich denn alles allein mit ihm abgemacht und mich nicht erschiittern lassen in meinem Glauben, dal3 ich
keinen Frevel beging, indem ich sie unvorbereitet scheiden lieB, die Seele, die zuriickgekehrt ist zu ihrem Schdpfer, so rein, als
er sie dereinst ins Leben entlie3.

In meinen Armen, an meiner Brust ist sie oft eingeschlafen, einmal denn auch, um nicht wieder zu erwachen — die Meine und
nicht Meine!

Unser verehrter Freund pflegte seine Erzéhlung mit diesen Worten zu beschlieBen. Es bedurfte auch fiir uns keiner
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Fortsetzung, da wir aus anderweitigen Berichten wuflten, daf} er auf seinem Gute noch so manches Jahr still und ruhig
verblieb. Erst nach dem Tode seines Herrn Vetters Franz von Bauer horte der Aufenthalt in dortiger Gegend auf ihm
angenehm zu sein, und er vertauschte ihn mit demjenigen in unserem Stddtchen.
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